A Biscayne Bay tem apenas três metros de profundidade em grande parte de sua extensão, razão pela qual Miami se tornou uma cidade náutica em vez de uma cidade portuária de águas profundas. Rasa, quente e protegida por uma cadeia de ilhas de barreira, a baía recompensa embarcações pequenas e pune as grandes. Dragagens criaram os canais profundos; todo o resto permaneceu como era. As ilhas pelas quais a maioria das embarcações passa não são naturais. Star, Palm e Hibiscus foram formadas a partir do fundo da baía nas décadas de 1910 e 1920, parte da mesma febre especulativa que construiu Coral Gables e Miami Beach. Carl Fisher e seus contemporâneos venderam a ideia de um subúrbio subtropical acessível apenas por uma ponte. Fisher Island, separada do continente por um canal aberto em 1905, permanece acessível apenas por balsa ou barco. Um passeio de barco diurno em Miami não é, portanto, uma rota inovadora, mas a única maneira de ver grande parte desta geografia ao nível dos olhos. A orla do centro da cidade conta uma segunda história. A Freedom Tower, concluída em 1925 como o edifício do Miami News e modelada após a Giralda em Sevilha, processou refugiados cubanos sob o Programa Federal de Assistência aos Cubanos. Atrás dela ergue-se um horizonte que não existia em sua forma atual há trinta anos. Os passeios de barco em Miami passam pelo PortMiami, pelos terminais de cruzeiros, pelas pontes Venetian e MacArthur e pelas baixas margens de mangue que ainda preservam a linha costeira original da baía. A Biscayne Bay foi designada como Reserva Aquática em 1974, e peixes-boi, tarpons e golfinhos-nariz-de-garrafa continuam sendo avistamentos comuns nos baixios. As embarcações em si diferem em tipo. Catamarãs de turismo e cruzeiros pelo horizonte seguem rotas fixas passando pelas casas de celebridades nas ilhas residenciais; charters privados, por outro lado, não seguem um curso fixo e podem ancorar sobre bancos de areia onde a água é clara e chega à cintura. Ambos aproveitam a mesma água. Apenas o enquadramento muda. Os ingressos para o passeio de barco diurno em Miami nesta página cobrem ambas as categorias, desde o cruzeiro de iate pelas mansões das celebridades em Biscayne Bay até um passeio de barco privado guiado por Miami. O que dá à baía seu apelo duradouro é o contraste. Dentro de uma única linha de visão, encontram-se uma torre de estilo Mediterranean Revival de 1925, um guindaste de contêineres, uma ilhota de mangue e uma casa que já pertenceu a um músico que todos conhecem. Poucas cidades americanas comprimem sua história em uma faixa de água tão estreita. Um passeio de barco diurno em Miami lê essa faixa da mesma forma que se lê uma página — da esquerda para a direita, do centro da cidade às ilhas de barreira, da indústria ao lazer — e a sequência em si é o argumento para sair na água.